Глеб Копытов, изнеженный наследник олигарха, прибывает в провинциальную глубинку с амбициозной миссией — превратить убыточный колбасный завод в прибыльное предприятие. Юный мажор горит желанием продемонстрировать отцу, Ивану Копытову, свои управленческие таланты и деловую хватку. Но вместо покорных сотрудников он встречает решительное сопротивление местных жителей, для которых завод — не просто бизнес, а часть их жизни.
Во главе сопротивления стоит опытный директор Фёдор Грудинкин, знающий каждую особенность производства. Вместе с коллективом он объявляет Глебу настоящую партизанскую войну, используя вековые традиции и деревенскую хитрость. Каждый шаг молодого реформатора встречает неожиданные препятствия, превращая бизнес-оптимизацию в комичное противостояние городских амбиций и сельской мудрости.